Hank Willis Thomas e Man Ray, la luce che si contraddice
Tutto comincia in una cucina trasformata in camera oscura. È lì che Hank Willis Thomas impara che un’immagine può custodirne un’altra, e che basta la luce giusta per farla emergere. Decenni dopo, quella stessa ossessione lo porta a esporre accanto a Man Ray, l’artista che della luce aveva fatto un linguaggio. Succede alla Galleria Continua, che dal 25 settembre 2026 presenta per la prima volta il lavoro di Thomas a San Gimignano e, in contemporanea, a Roma. Il titolo del progetto è una dichiarazione di metodo: “Tomorrow I Shall Contradict Myself”.
Una cucina, una madre, una fonte di ispirazione
“Ho incontrato per la prima volta l’opera di Man Ray durante il mio primo anno di fotografia alla Tisch School of the Arts della Nyu”, racconta Hank Willis Thomas, “dove sperimentavamo in camera oscura con fotogrammi e solarizzazioni”. Ma tutto era iniziato prima, “nella camera oscura improvvisata nella cucina di mia madre”, la fotografa, artista, curatrice e docente Deborah Willis. C’è anche un filo più personale: “Sono nato poco dopo la morte di Man Ray”.
Di Man Ray lo affascinava il modo di superare i confini dell’inquadratura, chiedendosi dove un’immagine inizi e dove finisca. Da quella domanda è nato il suo primo progetto, A Thousand Words, incentrato su inquadratura e contesto. Da allora la sua pratica resta aperta e multiforme, tra fotografia, scultura, pittura e ogni mezzo che nutra il suo spirito ludico.
Due mostre, un solo progetto
Realizzato in collaborazione con Territorio, il progetto si articola in un doppio percorso espositivo, concepito in dialogo con l’opera di Man Ray, da tempo punto di riferimento della ricerca dell’artista americano. Le due mostre segnano l’inizio della collaborazione tra Galleria Continua e Hank Willis Thomas.
Nella sede di Roma, collocata all’interno del St. Regis hotel, il percorso è visibile dal 25 settembre al 31 dicembre 2026. A San Gimignano l’appuntamento è dal 25 settembre 2026 al 28 marzo 2027, con inaugurazione sabato 26 settembre, dalle 18 alle 24.
L’accostamento nasce dalla volontà di far emergere un legame profondo. L’affinità tra i due artisti non sta soltanto nelle parentele formali o nell’interesse condiviso per la sperimentazione fotografica, ma soprattutto in un atteggiamento verso l’immagine e le sue possibilità. Per entrambi la fotografia non è mai un semplice strumento di registrazione del reale. È uno spazio di trasformazione, capace di mettere in discussione ciò che vediamo e il modo in cui siamo abituati a guardare.
La luce come materia
Qui il discorso si fa tecnico e affascinante. “Se Ray piegava la luce stessa per rivelare ciò che la macchina fotografica da sola non poteva cogliere, solarizzando un’immagine fino a invertire ombre e luci, o adagiando oggetti sulla carta fotografica per catturarne l’impronta in un rayogramma”, dice Thomas, “io ho portato avanti quella stessa ossessione per la luce esplorando nuovi territori materici”.
Il suo terreno sono le opere retroriflettenti. Alcune immagini restano silenti e immobili finché non vengono colpite da un flash o da un fascio di luce. Solo allora emerge, dalla prima, una seconda immagine nascosta. “Si tratta della stessa domanda che Man Ray si poneva in camera oscura: cosa sceglie di rivelare la luce e cosa cela finché non osserviamo con sufficiente attenzione?”
A Roma questa ricerca prende forma in tre lavori del 2026, ognuno pezzo unico in vinile retroriflettente: “A Camera Alone Does Not Make a Picture”, “Reality Is Fabricated Out of Desire” e “I Never Knew What I Was Doing Until I Was Done”. A San Gimignano la serie si allarga con Queen of Montparnasse, “Unconcerned but not indifferent” e To Be Continued, Unnoticed (2021), accanto a un ciclo di grandi stampe su vetro acrilico, a quattro lenticolari e a Hyperopia (2021).
Contraddirsi per essere liberi
La frase che dà il titolo alla mostra è di Man Ray: “Mi piacciono le contraddizioni. Non abbiamo mai raggiunto l’infinita varietà e le contraddizioni che esistono in natura. Domani mi contraddirò. Questo è l’unico modo che ho per affermare la mia libertà, la vera libertà che non si trova come membro della società”.
Pioniere della fotografia surrealista, Man Ray si è allontanato dai modi tradizionali di fare arte per affidarsi al caso, alla spontaneità e alle possibilità inattese della materia. La sua opera attraversa pittura, scultura, cinema e scrittura, spinta da un’irrequietezza innata e da un’insaziabile curiosità per ciò che l’arte può essere e fare. Nelle fotografie, la sperimentazione sulla luce e sui processi di sviluppo trasforma il reale in visione: con rayografie e solarizzazioni, corpi e oggetti perdono la loro funzione originaria e assumono forme enigmatiche e surreali. Allo stesso modo, nelle sculture e negli oggetti interviene sul quotidiano con associazioni impreviste, alterazioni e gesti ironici, mettendo in discussione il confine tra opera d’arte e oggetto comune. La pittura è un altro territorio di libertà, dove forme, simboli e suggestioni oniriche si intrecciano in composizioni che sfuggono a una lettura univoca. Percezione e autorialità sono state sfidate di continuo, rifiutando le categorie fisse e abbracciando la contraddizione come metodo e come filosofia.
Il gesto che diventa monumento
Se Man Ray usa fotografia e scultura per destabilizzare il familiare, caricando oggetti e motivi quotidiani di desiderio, ironia e sottile inquietudine, Thomas affida alla scultura il compito di fissare gesti dal profondo valore simbolico e di dare loro nuova risonanza. Isolando azioni essenziali, ne esplora il potenziale comunicativo e la capacità di evocare identità individuale e collettiva, ambizione, perseveranza, senso di comunità.
Sono gesti immediati e universali: due mani che si stringono, un pugno sollevato in segno di solidarietà. Vengono sottratti alla fugacità dell’istante e tradotti in sculture monumentali di marmo venato. Con la materia e la scala, l’artista dà loro una dimensione insieme intima e pubblica, trasformandoli in monumenti alla forza dell’azione collettiva. Il marmo inoltre li mette in dialogo diretto con il canone della scultura classica, di cui rilegge forme e linguaggi alla luce delle istanze del presente.
Arte, colonialismo e diritto a essere rappresentati
C’è poi la dimensione più politica del progetto. Aimé e Suzanne Césaire, scrittori e teorici martinichesi legati al Surrealismo, concepivano il movimento come uno strumento per una radicale rivoluzione della mente, un’attitudine etica e intellettuale che Man Ray ha incarnato con l’ironia, l’apertura al caso e un’audacia formale mai spenta.
Partendo da questa eredità di libertà e sovversione, Hank Willis Thomas traccia nuove connessioni tra storia dell’arte e storia del colonialismo, interrogando narrazioni e sistemi di rappresentazione. Costruisce una sorta di cronologia visiva in cui storia dell’arte, dinamiche della conquista e processi di emancipazione vengono riletti in relazione tra loro. Lo fa sovrapponendo materiali d’archivio, iconografie sedimentate nella tradizione storico-artistica e riferimenti alla cultura popolare, per mostrare come relazioni di potere, lotte per l’indipendenza e affermazione degli scambi commerciali si siano inscritte nell’immaginario occidentale. Il suo lavoro invita così a interrogare criticamente i dispositivi che determinano ciò che vediamo, il modo in cui lo vediamo e, soprattutto, chi ha storicamente avuto il diritto di essere rappresentato.
Un dialogo tra epoche
“Tomorrow I Shall Contradict Myself” costruisce un confronto tra opere di epoche e contesti diversi, facendo emergere risonanze, continuità e distanze. Man Ray ha contribuito a liberare l’immagine fotografica dall’obbligo di rappresentare fedelmente il mondo, aprendola a sperimentazione, ambiguità e imprevisto. Thomas ne raccoglie alcune intuizioni e le rielabora con uno sguardo profondamente contemporaneo, in cui l’immagine diventa strumento per interrogare i meccanismi della percezione e della rappresentazione, e le costruzioni culturali e sociali che decidono ciò che vediamo e ciò che resta invisibile. Il confronto offre una prospettiva inedita sulla sua pratica, inserendola in una riflessione più ampia sulla storia e sul potere delle immagini.
Per l’artista è anche una chiusura di cerchio: “Esporre accanto a lui, oggi, a Galleria Continua, è come chiudere un cerchio iniziato decenni fa nella cucina di mia madre”.
L’articolo Hank Willis Thomas e Man Ray, la luce che si contraddice è tratto da Forbes Italia.